1. Tôi ở phố Sinh Từ: Hai người Một gian nhà chật. Rất yêu nhau, sao cuộc sống không vui? Tổ Quốc hôm nay tuy gọi sống Hoà Bình Nhưng mới chỉ là năm thứ nhất Chúng ta còn muôn việc rối tinh... Chúng ta Ngày làm việc, đêm thì lo đẫy giấc Vợ con đau thì rối ruột thuốc men Khi mảng vui - khi chợt nhớ - chợt quên Trăm cái bận hàng ngày nhay nhắt Chúng ta vẫn làm ăn chiu chắt Ta biết đâu bên Mỹ Miếc tít mù Chúng còn đương bày kế hại đời ta? Người ta nói thằng ngô con đĩ Ở miền Nam có tên giặc họ Ngô Tài của hắn là: Khuyển Ưng của Mỹ Bửu bối gớm ghê là: một lưỡi đao cùn Hắn nhay mãi cố xẻ đôi Tổ Quốc Tôi đi giữa trời mưa đất Bắc Đất hôm nay tầm tã mưa phùn Bỗng nhói ngang lưng máu rỏ xuống bùn Lưng tôi có tên nào chém trộm? A! Cái lưỡi đao cùn! Không đứt được - mà đau! Chúng định chém tôi làm hai mảnh Ơi cả nước! Nếu mà lưng tê lạnh Hãy nhìn xem: Có phải vết đao? Không đứt được mà đau! Lưng Tổ Quốc hôm ngày hôm nay rớm máu. 2. Tôi đã sống rã rời cân não Quãng thời gian nhưng nhức chuyện đi Nam Những cơn mưa rơi mãi tối sầm Họ lếch thếch ôm nhau đi từng mảng Tôi đã trở nên người ôm giận Tôi đem thân làm ụ cản đường đi - Đứng lại! - Đi đâu? - Làm gì? Họ kêu những thiếu tiền thiếu gạo Thiếu Cha, thiếu Chúa, thiếu vân vân Có cả anh nam chị nữ kêu buồn - Ở đây khát gió, thèm mây... Ô hay! Trời của chúng ta gặp ngày mây rủ Nhưng trời ta sao bỏ nó mà đi? Sau đám mây kia là cả miền Nam Sao nỡ tưởng là non bồng của Mỹ! Tiệm nhảy, rượu nồng, gái tơ Tha hồ những tự do tự diếc Tưởng như ở đấy cứ chìa tay là có đô-la Có trâu ruộng, - Có ngày đêm hoan hỷ! Mặc dầu sao nỡ đổi trời ta? Tôi muốn khóc giữ từng em bé - Bỏ tôi ư? - Từng vạt áo - Gót chân Tôi muốn kêu lên - những tiếng cộc cằn... - Không! Hãy ở lại Mảnh đất ta hôm nay dù tối Cũng còn hơn non bồng Mỹ triệu lần... Mảnh đất dễ mà quên? Hỡi bạn đi Nam Thiếu gì ư? Sao chẳng nói thực thà? Chỉ là: - thiếu quả tim, bộ óc! Những lời nói sắp thành nói cục Nhưng bỗng dưng tôi chỉ khóc mà thôi Tôi nức nở giữa trời mưa bão. Họ vẫn ra đi - Nhưng sao bước rã rời? Sao họ khóc? Họ có gì thất vọng? Đất níu chân đi, gió cản áo bay về. Xa đất Bắc tưởng như rời cõi sống Tưởng như đây là phút cuối cùng Giăng giối lại: - Mỗi lùm cây - hốc đá - Mỗi căn vườn - gốc vả - cây sung Không nói được, chỉ còn nức nở Trắng con ngươi nhìn lại đất trời Nhìn cơn nắng lụi, nhìn hạt mưa sa Nhìn con đường cũ, nhìn ngôi sao mờ Ôi đất ấy - quên làm sao được? Quên sao nơi ấm lạnh ngọt bùi Hôm nay đây mưa gió giập vùi - Mưa đổ mãi lên người xa đất Bắc... Ai dẫn họ đi? Ai? Dẫn đi đâu? - mà họ khóc mãi thôi Trời vẫn quật muôn vàn tảng gió Bắc Nam ơi, đứt ruột chia đôi Tôi cúi xuống - Quỳ xin mưa bão Chớ đổ thêm lên đầu họ - Khổ nhiều rồi! Họ xấu số - Chớ hành thêm họ nữa Vườn ruộng hoang sơ - Cửa nhà vắng chủ Miền Nam muôn dặm, non nước buồn thương Họ đã đi nhưng trút lại tâm hồn Ơi đất Bắc! Hãy giữ gìn cho họ 3. Tôi ở phố Sinh Từ Những ngày ấy bao nhiêu thương xót Tôi bước đi Không thấy phố không thấy nhà Chỉ thấy mưa sa trên màu cờ đỏ. Gặp em trong mưa Em đi tìm việc Mỗi ngày đi lại cúi đầu về - Anh ạ. Họ vẫn bảo chờ... Tôi không gặng hỏi, nói gì ư? Trời mưa, trời mưa Ba tháng rồi Em đợi Sống bằng tương lai Ngày và đêm như lũ trẻ mồ côi Lũ lượt dắt nhau đi buồn bã... Em đi trong mưa cúi đầu nghiêng vai Người con gái mới mười chín tuổi Em ơi! Em có biết đâu Ta khổ thế này Vì sao? Em biết đâu Mỹ Miếc, Ngô Nghê gì? Khổ thân em mưa nắng đi về lủi thủi Bóng chúng đè lên số phận từng người Em cúi đầu đi, mưa rơi Những ngày ấy bao nhiêu thương xót Tôi bước đi không thấy phố không thấy nhà Chỉ thấy mưa sa trên màu cờ đỏ 4. Đất nước khó khăn này sao không thấm được vào Thơ? Những tủ kính tôi dừng chân dán mũi Các thứ hàng ế ẩm đợi người mua Nhưng mà sách - hình như khá chạy À quyển kia của bạn này - bạn ấy Quyển của tôi tư lự, nét đăm đăm Nó đang mơ: - nếu thêm cả miền Nam Số độc giả sẽ tăng dăm bảy triệu Tôi đã biến thành người định kiến Tôi ước ao tất cả mọi người ta Đòi Thống Nhất phải đòi từ việc nhỏ - từ cái ăn cái ngủ chuyện riêng tư - từ suy nghĩ nựng con và tán vợ Trời mưa mãi lây rây đường phố Về Bắc Nam tôi chưa viết chút nào Tôi vẫn quyết Thơ phải khua bão gió Nhưng hôm nay tôi bỗng cúi đầu Thơ nó đi đâu? Sao những vần thơ Chúng không chuyển, không xoay trời đất Sao chúng không chắp được cả cõi bờ? Non nước sụt sùi mưa Tôi muốn bỏ thơ Làm việc khác Nhưng hôm nay tôi mê mải giữa trời mưa Chút tài mọn tôi làm thơ chính trị Những ngày ấy bao nhiêu thương xót Tôi bước đi không thấy phố không thấy nhà Chỉ thấy mưa sa trên màu cờ đỏ 5. Em ơi! - ta ở phố Sinh Từ Em đương có chuyện gì vui hử À cái tin trên báo - Ừ em ạ Hôm nay bọn Mỹ Miếc, lũ Ngô Nghê Chúng đang phải giậm chân đấm ngực! Vượt qua đầu chúng nó, mọi thứ hàng Những tấn gạo vẫn vượt đi Những tấn thư, tài liệu Vẫn xéo qua đầu chúng, giới ranh gì? Ý muốn dân ta là lực sĩ khổng lồ Đè cổ chúng mà xoá nhoà giới tuyến Dân ta muốn trời kia cũng chuyển Nhưng Trời mưa to lụt cả gian nhà Em tất tả che mưa cản gió Con chó Mực nghe mưa là rú Tiếng nó lâu nay như khản em à Thương nó nhỉ - nó gầy - lông xấu quá Nó thiếu ăn - Hay là giết đi ư? Nó đỡ khổ - Cả em đỡ khổ. Em thương nó - Ừ thôi chuyện đó Nhưng hôm nay anh mới nghĩ ra Anh đã biến thành người định kiến Mực ơi! đừng oán chủ, Mực à! Mày không hiểu những gần xa Mỹ Diệm Chúng ở đâu - mà lại núp bên ta Chính chúng cướp cả cơm của khuyển Những ngày ấy bao nhiêu thương xót Tôi bước đi không thấy phố không thấy nhà Chỉ thấy mưa sa. trên màu cờ đỏ 6. Hôm nay đài tiếng nói Việt Nam Lại có chuyện tên Ngô Đình Diệm Hắn sai con em là lũ du côn Đi ném đá nhà Uỷ ban Quốc tế. Hắn bảo hắn Giơ-ne không ký Hắn bịt tai, không biết chuyện hiệp thương! Ô hay! Cái lưỡi uốn càn Cả thế giới vả vào mõm hắn Hắn giậm chân khoa lưỡi đao cùn: - Mặc kệ! Giết ta chết hẳn thì thôi Ta chẳng giả miền Nam! Chứ giả miền Nam cho nước Việt Nam Thì ta chết - thầy ta cũng chết Hắn thét lên ộc máu mũi máu mồm Hắn lồng lộn, ôm miền Nam mà cắn! Thịt dân ta từng mảng nát bươm Nhưng không! Hôm nay Cả thành phố Sài Gòn Đóng cửa! Không họp chợ! Không ra đường! Những mảng thịt Những đọi máu đào đang rầm rập kéo nhau đi ngoài phố Hôm nay hàng triệu mối thù sâu tới đập cửa lão già Ngô đòi mạng Vung đao cùn chém phải quãng trời không! Hắn đi ngủ, muôn tiếng kêu xúm lại quanh giường Hắn ngồi ăn tiếng khóc nổi trong cơm Hắn nhắm mắt tiếng kêu vào giấc ngủ Hắn rong chơi tiếng rủa bước theo chân Hắn hội họp tiếng kêu ngồi cạnh giơ bàn tay đòi mạng nghều ngào Tên tội nhân kia! Lịch sử vạch tên mày! Tên đứa tay sai! Chẳng có lâu đâu! Hắn sẽ sống như tên mắc tội tử tù Óc điên dại - chân lê vòng xích Trốn đi đâu? Đất trời sâu đương vẩy máu đuổi theo chân hắn. Hắn run sợ - Quỳ xin đã muộn! Dù đêm khuya, bóng tối đặc ngầu ngầu Máu vẫn đỏ trúng đầu trúng mặt Tên tội nhân kia! Lịch sử vang tên mày! 7. Tôi đi giữa trời mưa đất Bắc Tai bỗng nghe những tiếng thì thầm Tiếng người nói xen tiếng đời ầm ã. - Chúng phá hiệp thương - Liệu có hiệp thương? - Liệu có tổng hay chẳng tổng? - Liệu đúng kỳ? Hay chậm vài năm? Những câu hỏi đi giữa đời lỏng chỏng Ôi! Xưa nay Người vẫn thiếu tin Người Người vẫn thường kinh hoảng trước Tương Lai Người quên mất Mỹ là sư tử giấy Người vẫn vội - Người chưa kiên nhẫn mấy Gan người ta chưa phải đúng công nông Người chửa có dạ lim trí sắt Người mở to đôi mắt mà trông! A tiếng kèn vang quân đội anh hùng Biển súng rừng lê bạt ngàn con mắt Quân ta đi tập trận về qua Bóng cờ bay đỏ phố đỏ nhà... Lá cờ ấy là cờ bách thắng Đoàn quân kia muôn trận chẳng sờn gan Bao tháng năm đói rét nhọc nhằn Từ đất dấy lên là quân vô sản Mỗi bước đi lại một bước trưởng thành Thắng được Chiến Tranh Giữ được Hoà Bình Giặc cũ chết - lại lo giặc mới Đoàn quân ấy - kẻ thù sợ hãi Chưa bao giờ làm mất bụng dân yêu Dân ta ơi! Chiêm nghiệm đã nhiều Ai có LÝ? và ai có LỰC? Tôi biết rõ đoàn quân sung sức ấy Biết nhân dân Biết Tổ Quốc Việt Nam này Những con người từ ức triệu năm nay Không biết nhục Không biết thua Không biết sợ! Hôm nay Cả nước chỉ có một lời hô: THỐNG NHẤT Chúng ta tin khẩu hiệu ta đòi - Giả miền Nam! Tôi ngửa mặt lên trời Kêu một tiếng - bỗng máu trời rơi xuống Vài ba tia máu đỏ rơi vào tôi Dân ta ơi! Những tiếng ta hô có sức đâm trời chảy máu. Không địch nào cưỡng nổi ý ta Chúng ta đi - như quả đất khổng lồ Hiền hậu lắm - nhưng mà quả quyết...