Chuyện kể là công nghệ thông tin chính yếu đầu tiên do con người phát triển. Chúng đặt nền móng cho hợp tác quy mô lớn của con người và biến con người thành sinh vật hùng mạnh nhất Trái đất. Nhưng bởi là công nghệ thông tin, những câu chuyện kể có những hạn chế của chúng. Để đánh giá điều này, hãy xem xét vai trò của việc kể chuyện trong sự hình thành các quốc gia. Nhiều quốc gia trước tiên được hình thành trong trí tưởng tượng của các nhà thơ. Sarah Aaronsohn và mạng lưới tình báo NILI được người Israel ngày nay tưởng nhớ như những người theo chủ nghĩa phục quốc Do Thái đầu tiên không ngại hi sinh mạng sống trong những năm 1910 để thành lập một nhà nước Do Thái ở Palestine, nhưng từ đâu mà các thành viên NILI nảy ra ý tưởng này? Họ đã được truyền cảm hứng từ thế hệ đi trước của các nhà thơ, nhà tư tưởng và những nhà viễn kiến như Theodor Herz và Hayim Nahman Bialik. Trong những năm 1890 và 1900, Bialik, một người Do Thái gốc Ukraine, đã xuất bản nhiều bài thơ và truyện kể để khóc than về tình trạng bị đàn áp và sự nhu nhược của người châu Âu gốc Do Thái, kêu gọi họ nắm lấy số phận trong tay – tự vệ bằng vũ lực, di cư đến Palestine, và thành lập một nhà nước riêng ở đó. Một trong những bài thơ gây xúc động mạnh mẽ nhất của ông được viết sau vụ thảm sát ở Kishinev năm 1903, trong đó bốn mươi chín người Do Thái đã bị sát hại và hàng chục người khác bị thương.' Bài thơ có tên “Nơi thị thành đồ sát” lên án đám đông bài Do Thái hung ác đã gây ra những hành động bạo tàn, nhưng đồng thời cũng chỉ trích chính Trong một cảnh tượng đau lòng, Bialik mô tả cách phụ nữ Do Thái bị hãm hiếp tập thể, trong khi chóng và những người anh em trai lần trốn gần đó, không dám đứng ra can thiệp. Bài thơ so sánh những người đàn ông Do Thái như những con chuột nhút nhát sợ hãi và tưởng tượng cách họ lặng lẽ cầu nguyện xin Chúa ban phép màu, nhưng không có phép màu nào trở thành hiện thực. Bài thơ sau đó kể về việc ngay cả sau khi cuộc bạo loạn bài Do Thái kết thúc, những người sống sót không mảy may suy nghĩ về việc trang bị vũ khí tự vệ cho chính mình, mà thay vào đó lại tham gia cuộc tranh luận dựa vào Kinh Talmud để bàn xem liệu những người phụ nữ bị hãm hiếp giờ có bị coi là “ô uế” theo nghi thức, lễ nghĩa chưa hay họ vẫn còn được xem là "trinh bạch." Bài thơ này trở thành bài đọc bắt buộc trong nhiều trường học Israel ngày nay. Đây cũng là bài đọc bắt buộc với bất cứ ai mong muốn hiểu được rằng làm thế nào mà sau hai thiên niên kỷ được xem là một trong những nhóm yêu chuộng hòa bình nhất trong lịch sử, người Do Thái lại xây dựng được một trong những quân đội đáng gờm nhất trên thế giới. Không phải vô cớ mà Bialik được mệnh danh là nhà thơ quốc dân của Israel.2 Một thực tế là Bialik sống ở Ukraine, dù quá quen thuộc với cuộc đàn áp nhóm dân Do Thái Ashkenazi ở Đông Âu, nhưng lại không đủ am tường về tình hình ở Palestine, đã góp phần vào cuộc xung đột xảy ra sau đó giữa người Do Thái và người Ả-rập. Những bài thơ của Bialik khiến người Do Thái xem mình là những nạn nhân trong cơn tuyệt vọng cần phát triển sức mạnh quân sự và xây dựng đất nước của riêng họ, nhưng lại không tính đến hậu quả thảm khốc với dân cư Ả-rập ở Palestine, hay với chính những cộng đồng dân Do Thái Mizrahi có nguồn gốc từ Trung Đông. Khi cuộc xung đột Ả-rập-Israel bùng nổ vào cuối những năm 1940, hàng trăm nghìn dân Palestine cùng hàng trăm nghìn người Do Thái Mizrahi đã bị hất ra khỏi quê hương tổ tiên ở Trung Đông, một phần là kết quả từ những bài thơ được sáng tác từ nửa thế kỷ trước ở Ukraine.