À l’ombre d’un platane centenaire, l’éphèbe, d’un air dubitatif, feuilletait un vieil ouvrage aux pages jaunies par le temps. L’élégance désuète des caractères gothiques lui rappelait l’étrangeté des missives qu’envoyait jadis son aïeul, érudit exilé en des contrées lointaines. Pourtant, une phrase sibylline l’intriguait : « Ô destin capricieux, pourquoi faut-il que l’éphémère supplante l’éternel ? » Son esprit, happé par ces songes mélancoliques, s’évada au-delà des collines embrumées. Non loin, l’ébéniste révoqué, rongé par l’amertume, polissait une œuvre d’érable au grain soyeux. Quoique l’ébène eût conféré davantage de prestance à son artefact, il s’obstinait à privilégier ce bois plus malléable. « L’excellence réside dans l’harmonie du détail », maugréait-il, observant du coin de l’œil un écureuil espiègle chaparder une noix. Soudain, un hululement funeste retentit du faîte d’un cyprès noueux. L’aïeule, frêle silhouette drapée d’un châle d’angora, esquissa un sourire énigmatique : « Nul ne saurait défier l’âpreté du sort sans en payer le tribut… » Puis, effleurant du bout des doigts son médaillon terni, elle ajouta : « L’éphémérité de l’instant sublime l’existence. »